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NOVA SRPSKA PROZA

Budnost i spasenje
Došlo je i vreme da se potraži ozbiljan odgovor na poetičko iskustvo srpske proze 
kraja dvadesetog veka jer ni ono najbolje ne može trajati doveka. Niti su Kiš 
i Pekić pisali poput Andrića i Crnjanskog, niti se i dalje može pisati kao da i 
njih već celu deceniju nema

a početku ovoga veka pred pisci- 
ma su pitanja teška kao op- 
stanak. Treba izraziti iskustvo 
propasti, užasa i srama, od čega 
jedna kultura može da zanemi. 

Ta nemost, značajna koliko i Frojdova 
nelagodnost u kulturi, najlakše se vidi u 
tome što su ponekad potrebne decenije da 
se o nečemu progovori, a nekada se o ono- 
me najtežem nikada ne govori.

Došlo je i vreme da se potraži ozbiljan 
odgovor na poetičko iskustvo srpske proze 
kraja dvadesetog veka jer ni ono najbolje 
ne može trajati doveka. Niti su Kiš i Pekié 
pisali poput Andrića i Cmjanskog, niti se i 
dalje može pisati kao da i njih veé celu de­
ceniju nema. Sa takvim saznanjem može 
se dočekati ono što hoće da najavi smela i 
vrlo značajna “zajednička zbirka” priča 
Pseći vek (Beopolis, 2000), koju je  Saša Ilić 
priredio tako što je  uzeo jednu svoju priču i 
pozvao svoje književne prijatelje Nenada 
Jovanovića, Srđana V. Tešina, Borivoja

Adaševića, Mihajla Spasojevića i Uglješu 
Šajtinca da za ovu priliku napišu po jednu 
priču sa, kako kaže priređivač, “tragala- 
čkom temom”. Odisej koji je  tako prizvan 
samo je  pojačao veze sa knjigom Odisej. 
Kataloška priča (Pegaz, 1998), kojom su ffić 
i Dragan Bošković već programski odredili 
krajnji domet nove tekstualnosti i zatražili 
drugačije puteve književnih epifanija. Svi 
autori rođeni su posle 1970, što sugeriše 
granicu nove generacije, i tokom devede- 
setih pojavili su se u časopisu Reč, čija za- 
sluga su i knjige srpske erotske (Čarobna 
šuma), krimi [Na tragu) i horor (Strah i 
trepet) priče, takođe “zbirke po pozivu” 
koje su iz godine u godinu priređivali Vasa 
Pavković i Dejan Ilić. Posle odlične, ali 
preuranjene antologije mladih srpskih pri- 
povedača Tajno društvo (Kov, 1997) Vase 
Pavkovića i eksperimenta Igora Marojevića 
i Aleksandra Nedeljkovića Nova srpska o ffi 
s f priča (Alexandria, 1999) koji delimično 
obnavlja nastojanja Nove postmoderne/al-

temativne srpske fantastike (SIC, 1994) Sa­
ve Damjanova i Bobana Kneževića, bilo je 
vreme zajedan odlučniji poetički zahvat.

OČEKIVANJA: Ali, da U je  on učinjen u 
Psećem veku koji budi velika očekivanja, Ш 
je  zbirka “šest pripovedača” lepa najava 
malog muškog kluba? Iako su mu se priče 
učinile “bez ijedrie dođime tačke”, kaže 
Saša Ilić, ipak su pisci različitim putevima 
došli do posebnog, “karakterističnog, gra- 
ničnog stanja glavnih likova” sa kojim je  “u 
vezi lajtmotiv čitave knjige, variran od stra- 
ha pred usnućem do želje za večnom 
budnošću. “To je, pretpostavljam”, kaže 
Ilić na kraju svog pogovora, “odgovor na 
veliku temu spavača -  
Kiš, Pavić, Basara, Petko- 
vić -  u srpskoj književ- 
nosti, koja je devedesetih 
godina doživela pravu 
proliferaciju u literaturi 
pisca mlađe generacije 
Gorana Petrovića. Za
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: SRĐAN V. TESIN, PISAC

Delà su jedino 
opravdanje

i "Pretpostavljam da vas samo u 
I Srbiji kritičari nazivaju mladim 
I piscem sve do četrdesete”

“Generacija” devedesetih dolazi sa 
nekom vrstom otklona prema sve- 
mu generacijskom. Štaležiuosnovi 
tog jakog individualizma?

I Zadržao bih se, ipak,,na odrednici “pisci rođeni seđam- 
! desetih”, јег je  fakat da su se devedesetih formirale barem dve 
I struje u srpskoj književnosti: jednu čine pisci poput Arse- 
! nijevića, Žurića, Marojevića, Valjarevića, Ćirića i drugih koji 
1 nastupaju nekako istovremeno, a većina od njih čak i knjige 
I objavljuje kod istog izđavača; drugu struju čine pisci koji dola- 
{ ze u talasima i na prvi pogled se ne može utvrditi njihova bli- 
! skost. Ovu drugu straju, kojoj i sam pripadam, teže je  sagledati, 
I ne samo zbog toga što se proces formiranja i etabliranja poje- 
j dinih autora odvijao neujednačenim tempom, već i zbog toga 
I što su knjige koje pišemo žanrovski toliko razuđene da je  teško 
I pričati o jednom karakterističnom poetičkom modelu. Pisci 
I rođeni šezdesetih pišu “stvarnosnije” price od nas, da citiram 
I Sašu Ilića. Rekao bih da je razlika između nas u tome što se ne 
I trudimo da opišemo svet već da ga razumemo. Ovaj dualizam 
I može se u nekim nijansama tumačiti i onim što se u sholastici 
I nazivalo “problemom vere i razuma”. Naši generacijski pre- 
! thodnici kao da kažu: “Verujemo u stvarnost da bismo je  ra- 
! zumeli, imamo poverenja u nju jer se ona dokazuje u svojoj 
I očiglednosti.” Kritika, koja se danas sve ozbiljnije bavi našim 
I knjigama, kaže da se, rečju, “naše poetike” baziraju na lirizmu,

Ifantazmagoričnosti i ironičnoj istoriji. Zbog toga nas i porede 
sa onom linijom pisaca koja polazi od Kiša i Pekića i stiže do 
Basare i Petrovića. Mislim da se na nas može primeniti ona ču- 

! vena Sioranova maksima: “Kada bi život bio stvarnost, ko bi 
} mogao da ga podnosi?”

Da li se može reći da jedna od bitnih razlika nalazi u poku- 
šaju da “najmlađi srpski pisci” direktno komuniciraju s 
onim što se dešava u njihovom okruženju?

I ovde imamo terminološku zbrku: j 
kako je  moguće da ja, koji sam u knji- f 
ževnoj periodici zastupljen još u vre-1 
me SFRJ, pripadam generaciji “n a jm -} 
lađih srpskih pisaca”? Isti slučaj je  i sa | 
Nenadom Jovanovićem i sa Uglješom j 
Šajtincem. Pa mi imamo po trid esetj 
godina?! Znam bar petoro pisaca đosta j 
mlađih od mene koji već imaju zapa-1 
žene knjige. Zar je  toliko teško shvatiti | 
da istorija i književnost “ne počinju od | 
nas i ne završavaju sa nama"? P rêt-1 
postavljam da vas samo u Srbiji kriti-1 
čari nazivaju mladim piscem sve do jj 
četrdesete. |

Ne verujem u to da se može pisati a | 
ne učestvovati u kreacijama duha vre-1; 

mena, ipak sociolozi kulture ce morati da se pozabave proble-1 
mom eskapizma u srpskoj književnosti. Ko treba da bude na-1 
zvan “spavačem” a ko “budnim” piscem? Kažu da se u srpskoj | 
književnosti nikad vise nije kukalo nad zlom sudbinom pisca i j 
nemogućnosti da se pišu knjige koje nešto znače. Pa zašto pi- j 
sati o tome kako ne može da se piše? Koji su razlozi zbog kojih I 
pisci vise ne pišu “knjige nad knjigama’’? Ako u književnost j 
počnemo da umećemo samo golo oduševljenje činjenicama I 
bez stroge poetičke zasnovanosti, doći ćemo do onoga što Pol f 
Valeri naziva “igranjem šaha prema pravilima lotoa”. Ono što | 
mi se događa je posebno, bez obzira na to što se dešava milion- jj 
ima u ovoj zemlji. I ja  to pokušavam da razumem, da us- j 
postavim komunikaciju, da opstanem u tom svetu koji je  stva-} 
ran a koji stvaram. Ne verujem u to da “direktno komuniciramo f 
sa okruženjem”. To bi značilo nekakvu vrstu alibija za delà koja f 
stvaramo, a zapravo, naše jedino opravdanje jesu naša delà. j 

Na čemu se zasniva verovanje u moć literature?
Neko cita da bi znao, a neko da bi zaboravio. Ne postoji isti- § 

na, ne postoji svet, veé istine i svetovi, ne postoji literatura već j 
literature, ne moć već moći. Tamo gde ja mogu da delujem j 
neko iz moje generacije ne može i obratno. Šajtinac je n a jiz -j 
vodeniji mladi srpski pozorisni pisac, a Jovanović najnagradi- j 
vaniji pesnik. To generaciju “tragača” čini ubedljivom, ali je  | 
nerv koji nas nagoni na traganje ono što bih ja  nazvao “Peneio-1 
pinim tkanjem”: svaka nit je samo deo ćilima, kao što je  svaka f 
knjiga samo deo borhesovski nedostižne jedne knjige. Veruje- f 
mo u to da skiapamo mozaik knjiga kojim se do te knjige dola-1 
zi. Citanje i pisanje dva su pola iste potrage.

junake Psećeg veka, prostor sna se trans- 
formiše u prostor opasnog, nemogućeg 
‘života'.’’ CUj “za koji su se opredelili pri- 
povedači oblikujući svoj poetički identitet -  
najbolje govori o tome šta je priča u pre- 
thodnom periodu, možda nepovratno iz- 
gubila”, zaključuje svoj polemički intoni- 
ran kredo Saša Ilić.

SNOLIKI OTKLON: Lepo i pametno 
napisano, ali niti je  sasvim tacno niti do- 
voljno pogada samo jezgro stvari. Malo je 
to za “poetički identitet”, on ce se tek obli- 
kovati, a mladi pisac i moj omiljeni student, 
propustio je da uoči kako je figura spavanja 
ključna već za Cmjanskog, da je čitav opus 
Ive Andrića obeležen granicom onoga što 
se sanja i onoga što se dogada, da se napor 
buđenja iz sna može lako prepoznati kod

Desnice i Meše Selimoviéa... Ako se ovome 
doda i figura sna od Kodera i Laze Kostića 
do Disa i Drainca, videće se da je  borba za 
snoliki otklon od stvamosti -  u kojoj bi Nice 
video oživljujuću moć tragedije ili spas od 
užasa života -  zapravo nužna osobina mo­
derne književnosti. U njoj modemizam 
odgovara na san kao prolaz do fantastike i 
nestvarnog u romantizmu koji se tako uda- 
ljavao od pitanja o obliku i izrazu stvamos­
ti i sna u baroku, koji je tako napuštao u snu 
predstavljenu neizvesnost čovekovog sveta 
u renesansi, koja je  time ođustajala od sna 
kao puta bogoobjave u srednjem veku... 
Otuda je  pogrešno račun za svojstvo mod­
erne imaginacije, koja se pri tome stalno 
menja, ispostaviti književnosti kraja pro­
slog veka u kojoj snolikost i nije više sređi-

šte izmicanja, već sredstvo da se manipu- 
laciji tekstom da dodatno okrepljenje u 
nečemu što još uvek pripada čovekovoj inti­
mi. Iako Lakan smatra da je  psiha mo- 
delovana strukturom jezika, ipak se ne može 
reći da su duše tekstovi. Zato san ostaje priv- 
ilegovan “ukrštaj” iskustva i mašte kao što je 
pripovedanje ukrštaj teksta i sveta.

Istini za volju, proliferacija sna je jedna 
od najboljih osobina pritajenog romana 
Saše Ilića Predosećanje građanskog rata 
(Reč/B92, 2000) koji je prošle godine -  dok 
sam oklevao brinući da se ne pomisli kako 
hoću da “prigrabim” zasluge što hvalim i 
imam samo najveća očekivanja i, nažalost 
već sredovečnu, naklonost za ove mlade 
pisce -  piatio danak našim neveselim knji- 
ževnim prilikama. Nema nijednog delà
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ovog razglobljenog romanesknog štiva u 
kojem se siinbologija i latentni rad sna, 
osim kada tu ulogu preuzmu zanos i cita 
ludila, ne javljaju u središtu pripovedanja. 
Pripovedač hoće da se izbori sa Kišovim 
“porodičnim cirkusom” i borhesovstvom, 
odjecima Pavića i Petkovića i završnim 
pribežištem u Pekiću, kao i sa iskustvom 
svetske literature, da bi osvanuo u politički 
aktuelnoj situaciji. Proza Saše Ilića, pisana 
odličnim stilom i sa nedvosmislenim po- 
tvrdama da je reč o auto­
ru koji ume i da pripove- 
da i da poetički misli, 
neka je vrsta omaža srp- 
skoj književnosti kraja 
prošlog veka. Zar bih 
mogao da ne volim tak- 
vo pripovedanje i mogu- 
ćnosti koje se posle nje- 
ga otvaraju?

SVETI SIMBOLIKA:
U prozi Saše Ilića važnije 
je ono što se odigrava na 
dubljem, letentnom pla- 
nu nego ono što je mani- 
festno -  što je pravilo ko­
je  važi i za san. Simboli- 
ka mirisa i figura anđela 
vredniji su nego figura 
oca i metafore skladišta i 
filma; simbolika ogleda- 
la bolja je  nego golooto- 
čka sudbina, zmije i pti- 
ce upečatljivije nego us- 
treljeni pas, a preobražaj 
Ahasvera važniji i potre- 
sniji od dokaza o Brozu; 
paviéevska povest iz tur- 
skog doba ima vise smis- 
la od tuge bivšeg pilota 
čiji sin je poginuo; petkoviéevske senke na 
platnu govore vise od mokrih konopaca 
usečenih u anonimne mišice, a pekiéevsko 
uspenje i sunovrat ne mogu se porediti sa 
ciganskim batinama na groblju. Ako se, 
medutim, obe strane oblikovanja stope u 
jedinstven poetički mehanizam, iskustvo 
će steći poetičku dubinu, a poetička dubina 
delotvomost. Saša Ilié posebno lepo, ironi- 
čno i istovremeno sa zanosom boljih duša, 
sanja srpsku književnost s kraja prošlog 
veka. Intertekstualni obračun sa njom pre- 
tvorio se u prvorazredni književni spome- 
nik vrednostima jedne epohe i sada valja 
nastaviti traganje za sopstvenim knjiže- 
vnim svetom i simbolikom.

Iz te epohe, kao i onog sna o kojem se u 
razglobljenih sedam poglavlja ove jedin- 
stvene povesti stalno pripoveda, Predose- 
ćanje gradanskog rata izlazi u naše doba, u 
kojem bi povratnik iz rata ostao jedan 
običan suvišan mladić da ga ne dočekuju 
potamneli likovi andela. Slutnjom koja je 
jača i bolja od okasnelog predosećanja gra­

danskog rata, koje je  pametno smišljeno ali 
nije simbolički nužno predstavljeno, Saša 
Ilić je krenuo u susret onome što još nije, ali 
će jednom biti, prepoznato kao ključni iza- 
zov kraja veka: proliferacija anđela, kojih u 
ukupnoj novijoj istoriji srpske proze od 
Kandora Atanasija Stojkovića do Kišovog 
anđela sna nije bilo onoliko koliko ih se 
pojavilo u vreme najdubljeg poremećaja 
duha nacije, kada još samo bolja naklonost 
neba i anđeoska brižnost mogu da sačuva- 

ju  ono što je  moglo biti 
lepo od toga da ne bude 
samo politička nakaza. 
Tu je  koren za predo- 
sećanje moguće veliči- 
ne: bolja književna sud­
bina, koju Saša Ilić od 
svoje prve godine studija 
najavaljuje, ostavlja sim- 
boličke tragove.

PMČA O SPASENJU: 
Izlazak iz sna u realnost, 
iz književnosti prethod- 
nog doba u novu epohu 
mora da prati i otkriće 
nečeg velikog što treba 
ispričati. To nije mala 
priča o mornaru odbe- 
glom od kuće i glanca- 
nju grobova, već put u 
novi književni san, kao 
što bi to bila priča junak- 
ove sestre. Šta njena ne- 
mœt u Predosećanju 
gradanskog rata go- 
vori? Kako tome pro­
n a a  izraz? Iako spolja 
gledano njeno iskustvo 
ostaje nestvamo (osim 
ako se setimo da bo- 

govi one koje vole nagrađuju tako što ih 
puštaju da odrastu i umru u snu ne 
budeći se), njega ne mogu da dosegnu 
udbaši i zastavnici, patuljci, grobljanski 
lopovi, krulovski hohštapler Broz i odsu- 
tni provincijalac iz Požarevca, već samo 
viša bića koja za bolje i vrednije duhove 
naseljavaju ovaj svemir. Ko ispriča tu 
anđeosku priču o spasenju, od Dosite- 
jevog sna do nepodnošljivosti sa kojom 
uprkos oktobarskom prevratu danas od- 
jekuje njegovo “vostani Serbijo, davno si 
zaspala, sada se probudi”, reći će spa- 
sonosne reči potrebne srpskoj prozi na 
početku nove epohe. Malo je  samo po- 
treba za “večitom budnošću”, od koje je  
najveéa korist u publicistici, ili osuda 
“autopoetičkog alibija” Mihajla Pantića 
koja na prirodu književnosti utiče isto 
koliko i zapisi na zidovima. Pripoveda- 
nju na početku novog veka zaista je po- 
trebno novo osećanje važnosti koje ne 
radaju budnost i ispravnost - kojih upr­
kos poštenom i pogrešnom tumačenju

Dejana llića (Zarez, Zagreb, 18. siječanj 
2001) nem a ni kod Bore Stankoviéa ni 
kod Crnjanskog ili Ljubomira Nediéa i 
Zorana Mišića -  nego simbolička uver- 
ljivost i značaj.

POETIČKA VEŽBA: Ista dilema može 
se videti i iz sasvim drugačije perspek- 
tive. Posle poetičkog preispitivanja šta 
su priča, pisanje i književni život u zbir- 
d Sjajan naslov za' pantom im u  (Rad, 
1997), Srđan V. Tešin je  кгепџо suprot- 
nim putem od Saše Ilića, oba poetička 
izbora potvrđuju da suđbina nove proze 
zavisi od simboličke težine i smisaone, a 
ne iskustvene aktuelnosti. Rečita nemo- 
st pantomime odgovara tišini filma i se­
nke, i dok Tešinova proza vezana za lik 
Kazimira cinično oblikuje život, pararo- 
man Antologija najboljih  naslova (Rad, 
2000) sasvim ga napušta. Sve je  u pre- 
ciznosti izraza i ozbiljnosti zamisli, pa je  
u ovom “romanu u fragm entima” izgra- 
đen poseban mehanizam za pribiranje 
smisla. Poetička vežba je  uspela i zamka 
je  postavljena, ali čitaoca tek treba pri- 
nuditi, ili privoleti, da upadne u nju. Za 
to je  potrebno pokrenuti interes sred- 
stvima jačim  od znanja i mistifikacije. 
Tešinovih 49 zaokruženih fragmenata u 
Antologiji najboljih  naslova treba nara- 
tivni interes obezbediti u poetici kul- 
ture, od Pinčonovog broja 49 do četrđe- 
set i devetog psalama, onog u kojem će 
se uz gusle iz Daničićevog prevoda, Ba- 
kotićevu harfu ili samo citru, “prignuti 
uho k priči” u “zle dane kad me zloba 
mojih neprijatelja opkoli" - da se čuje i 
ispripoveda kako se osim duše ništa ne 
nosi sa ovog sveta. Tešinovi bogati frag­
menti grade tekstualnu mrežu iz koje 
nem a spasa. Ovaj pararoman je  sazdan 
od mistifikacija i manipulacije tekstom, 
ali ne obavezuje poetičku misao na 
spasenje. Ipak, daleko od svake aktuelne 
budnosti, Tešin zahvata širinu sveta i 
dubinu vremena i tako predstavlja is- 
kustovo postojanja. Tešin, heroj kikind- 
ske odbrane i Severnog bunkera, jedne 
od najlepših stvari koje se događaju na 
dnu neba u m ojoj tihoj ravnici, mora da 
traži isto što i Saša Ilić: neodoljivu nu- 
žnost autentičnog književnog sveta koji 
nije potčinjen m istifikacijama i aluzija- 
ma i u kojem  od iskustva ume da se 
načini nešto vise od prostog života. Jer 
potraga pripovedanja predstavljenog u 
Psećem veku, i izostavljenog iz njega, ne 
završava ni u Srbiji ni u književnoj istor­
iji, već u sreći književnog stvaranja, či- ■ 
tanja, pa čak i tum ačenja, dok nađnese- 
ni nad ponor dublji od sopstvenog živo- 
ta, na knjigama kao na krilima anđela ne 
predamo umorne duše onom e što dola- 
zi posle njih.

ALEKSANDAR JERKOV

I Potraga pripovedanja 

§ predstavljenog u 

Psećem veku, i 

izostavljenog iz 

njega, ne završava ni 

u Srbiji ni u 

književnoj istoriji, već 

u sreći književnog 

stvaranja, čitanja,

I pa čak i tumačenja
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