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GORANKA MATIC

NOVA SRPSKA PROZA

Budnost | spasenje

Doslo je i vreme da se potrazi ozbiljan odgovor na poeticko iskustvo srpske proze
kraja dvadesetog veka jer ni ono najbolje ne moze trajati doveka. Niti su Ki$
i Peki¢ pisali poput Andri¢a i Crnjanskog, niti se i dalje moZe pisati kao da i
njih vec¢ celu deceniju nema

a pocetku ovoga veka pred pisci-

ma su pitanja teSka kao op-

stanak. Treba izraziti iskustvo

propasti, uZasa i srama, od ¢ega

jedna kultura moZe da zanemi.
Ta nemost, znaCajna koliko i Frojdova
nelagodnost u kulturi, najlak3e se vidi u
tome $to su ponekad potrebne decenije da
se 0 neCemu progovori, a nekada se o ono-
me najteZem nikada ne govori.

Doslo je i vreme da se potraZi ozbiljan
odgovor na poetic¢ko iskustvo srpske proze
kraja dvadesetog veka jer ni ono najbolje
ne moze trajati doveka. Niti su Kis§ i Pekié
pisali poput Andri¢a i Cmjanskog, niti se i
dalje moze pisati kao da i njih veé celu de-
ceniju nema. Sa takvim saznanjem moze
se docekati ono §to hoce da najavi smela i
vrlo znaCajna “zajednitka zbirka” prica
Pseci vek (Beopolis, 2000), koju je Sasa Ili¢
priredio tako 3to je uzeo jednu svoju pricu i
pozvao svoje knjizevne prijatelje Nenada
Jovanoviéa, Srdana V. TeSina, Borivoja

Adasevi¢a, Mihajla Spasojevi¢a i Ugljesu
Sajtinca da za ovu priliku napisu po jednu
pricu sa, kako kaZe prirediva¢, “tragala-
¢kom temom™. Odisej koji je tako prizvan
samo je pojacao veze sa knjigom Odisgj.
KataloSka prica (Pegaz, 1998), kojom su ffi¢
i Dragan Boskovi¢ ve¢ programski odredili
krajnji domet nove tekstualnosti i zatrazili
drugacije puteve knjizevnih epifanija. Svi
autori rodeni su posle 1970, $to sugerise
granicu nove generacije, i tokom devede-
setih pojavili su se u ¢asopisu Reg, Cija za-
sluga su i knjige srpske erotske (Carobna
Suma), krimi [Na tragu) i horor (Strah i
trepet) price, takode “zbirke po pozivu”
koje su iz godine u godinu priredivali Vasa
Pavkovi¢ i Dejan Ili¢. Posle odli¢ne, ali
preuranjene antologije mladih srpskih pri-
povedaca Tajno drustvo (Kov, 1997) Vase
Pavkovica i eksperimenta Igora Marojevica
i Aleksandra Nedeljkovi¢a Nova srpska offi
sfpri¢a (Alexandria, 1999) koji delimi¢no
obnavlja nastojanja Nove postmoderne/al-

temativne srpskefantastike (SIC, 1994) Sa-

ve Damjanova i Bobana KnezZevica, bilo je

vreme zajedan odlucniji poeticki zahvat.
OCEKIVANIA: Ali, da Uje on uginjen u

Psecem veku koji budi velika o¢ekivanja, LU

je zbirka “Sest pripovedaca” lepa najava

malog muskog kluba? lako su mu se price

ucinile “bez ijedrie dodime tacke”, kaze

Sas$a lli¢, ipak su pisci razli¢itim putevima

dosli do posebnog, “karakteristi€nog, gra-

ni¢nog stanja glavnih likova” sa kojim je “u

vezi lajtmotiv Citave knjige, variran od stra-

ha pred usnuéem do Zelje za vec¢nom

budnoséu. “To je, pretpostavljam”, kaze

Ili¢ na kraju svog pogovora, “odgovor na

veliku temu spavata -

Kis, Pavi¢, Basara, Petko-

vi¢ - u srpskoj knjizev-

nosti, koja je devedesetih

godina doZivela pravu

proliferaciju u literaturi

pisca mlade generacije

Gorana Petrovita. Za



:SRDAN V. TESIN, PISAC

Dela su jedino
opravdanje

i "Pretpostavljam da vas samo u
I Srbiji kritiCari nazivaju mladim
I piscem sve do Cetrdesete”

“Generacija” devedesetih dolazi sa
nekom vrstom otklona prema sve-
mu generacijskom. StaleZiuosnovi
tog jakog individualizma?
| ZadrZao bih se, ipak,,na odrednici “pisci rodeni sedam-
! desetih”, jer je fakat da su se devedesetih formirale barem dve
| struje u srpskoj knjizevnosti: jednu &ine pisci poput Arse-
| nijevi¢a, Zuriéa, Marojevica, Valjareviéa, Ciri¢a i drugih koji
1nastupaju nekako istovremeno, a vec¢ina od njih ¢ak i knjige
| objavljuje kod istog izdavaga; drugu struju &ine pisci koji dola-
{ ze u talasima i na prvi pogled se ne moZze utvrditi njihova bli-
! skost. Ovu drugu straju, kojoj i sam pripadam, teZe je sagledati,
| ne samo zbog toga $to se proces formiranja i etabliranja poje-
j dinih autora odvijao neujednacenim tempom, ve¢ i zbog toga
| $to su knjige koje pisemo Zanrovski toliko razudene daje te$ko
| prigati o jednom karakteristicnom poetickom modelu. Pisci
| rodeni $ezdesetih piu “stvarnosnije” price od nas, da citiram
| Sa3u lliéa. Rekao bih daje razlika izmedu nas u tome &to se ne
I trudimo da opiSemo svet ve¢ da ga razumemo. Ovaj dualizam
I moZe se u nekim nijansama tumadciti i onim Sto se u sholastici
| nazivalo “problemom vere i razuma”. Na$i generacijski pre-
! thodnici kao da kazu: “Verujemo u stvarnost da bismo je ra-
I zumeli, imamo poverenja u nju jer se ona dokazuje u svojoj
| oCiglednosti.” Kritika, koja se danas sve ozbiljnije bavi nasim
| knjigama, kaZe da se, re¢ju, “nase poetike” baziraju na lirizmu,
fantazmagori¢nosti i ironi¢noj istoriji. Zbog toga nas i porede
a onom linijom pisaca koja polazi od Ki$a i Pekic¢a i stize do
Basare i Petrovi¢a. Mislim da se na nas moze primeniti ona ¢u-
! vena Sioranova maksima: “Kada bi Zivot bio stvarnost, ko bi
} mogao da ga podnosi?”
Da li se moze reci dajedna od bitnih razlika nalazi u poku-
Saju da “najmladi srpski pisci” direktno komuniciraju s
onim $to se deSava u njihovom okruzenju?

I ovde imamo terminoloSku zbrku: |

kako je moguce da ja, koji sam u knji- f

Zevnoj periodici zastupljen joS u vre-1

me SFRJ, pripadam generaciji “najm -}

ladih srpskih pisaca™ Isti slucaj je i sa |

Nenadom Jovanovi¢em i sa UgljeSom j

Sajtincem. Pa mi imamo po trideset;j

godina?! Znam bar petoro pisaca dostaj

mladih od mene koji ve¢ imaju zapa-1

Zene knjige. Zar je toliko teSko shvatiti |

da istorija i knjizevnost “ne poc€inju od |

nas i ne zavrSavaju sa nama"? Prét-1

postavljam da vas samo u Srbiji kriti-1

¢ari nazivaju mladim piscem sve doji

Cetrdesete. |

Ne verujem u to da se moZe pisati a |

ne ucestvovati u kreacijama duha vre-1;

mena, ipak sociolozi kulture ce morati da se pozabave proble-1
mom eskapizma u srpskoj knjizevnosti. Ko treba da bude na-1
zvan “spavatem” a ko “budnim” piscem? KaZu da se u srpskoj |
knjiZzevnosti nikad vise nije kukalo nad zlom sudbinom pisca ij
nemogucnosti da se pisu knjige koje nesto znace. Pa zasto pi-j
sati 0 tome kako ne moZe da se pise? Koji su razlozi zbog kojih |
pisci vise ne piSu “knjige nad knjigama”? Ako u knjiZzevnost j
poénemo da umeéemo samo golo odusevljenje ¢injenicama |
bez stroge poetitke zasnovanosti, do¢i ¢emo do onoga $to Pol f
Valeri naziva “igranjem Saha prema pravilima lotoa”. Ono Sto |
mi se dogada je posebno, bez obzira na to $to se deSava milion- j
ima u ovoj zemlji. | ja to pokuSavam da razumem, da us-j
postavim komunikaciju, da opstanem u tom svetu koji je stva-}
ran a koji stvaram. Ne verujem u to da “direktno komuniciramo f
sa okruzenjem”. To bi znacilo nekakvu vrstu alibija za dela koja f
stvaramo, a zapravo, nase jedino opravdanje jesu nasa dela. j

Nac¢emu se zasnivaverovanje u mo¢ literature?

Neko cita da bi znao, a neko da bi zaboravio. Ne postoji isti- §
na, ne postoji svet, veé istine i svetovi, ne postoji literatura veéj
literature, ne mo¢ ve¢ moci. Tamo gde ja mogu da delujemj
neko iz moje generacije ne moZe i obratno. Sajtinac je najiz-j
vodeniji mladi srpski pozorisni pisac, a Jovanovié¢ najnagradi-j
vaniji pesnik. To generaciju “tragaca” ¢ini ubedljivom, ali je |
nerv koji nas nagoni na traganje ono $to bih ja nazvao “Peneio-1
pinim tkanjem”: svaka nit je samo deo ¢ilima, kao §to je svaka f
knjiga samo deo borhesovski nedostizne jedne knjige. Veruje- f
mo u to da skiapamo mozaik knjiga kojim se do te knjige dola-1
zi. Citanje i pisanje dva su pola iste potrage.

junake Pseceg veka, prostor sna se trans-
formiSe u prostor opasnog, nemoguceg
‘Zivota'.” CUj “za koji su se opredelili pri-
povedaci oblikujuéi svoj poeticki identitet -
najbolje govori o tome 3$ta je prica u pre-
thodnom periodu, mozda nepovratno iz-
gubila”, zaklju€uje svoj polemicki intoni-
ran kredo Sasa Ili¢.

SNOLIKI OTKLON: Lepo i pametno
napisano, ali niti je sasvim tacno niti do-
voljno pogada samo jezgro stvari. Malo je
to za “poeticki identitet”, on ce se tek obli-
kovati, a mladi pisac i moj omiljeni student,
propustio je da uoci kako je figura spavanja
kljuéna veé za Cmjanskog, daje Citav opus
Ive Andri¢a obeleZen granicom onoga $to
se sanja i onoga Sto se dogada, da se napor
budenja iz sna moZe lako prepoznati kod

Desnice i MeSe Selimoviéa... Ako se ovome
doda i figura sna od Kodera i Laze Kosti¢a
do Disa i Drainca, videce se daje borba za
snoliki otklon od stvamosti - u kojoj bi Nice
video ozivljuju¢u mo¢ tragedije ili spas od
uZasa Zivota - zapravo nuzna osobina mo-
derne knjizevnosti. U njoj modemizam
odgovara na san kao prolaz do fantastike i
nestvarnog u romantizmu koji se tako uda-
ljavao od pitanja o obliku iizrazu stvamos-
ti i sna u baroku, koji je tako napustao u snu
predstavljenu neizvesnost covekovog sveta
u renesansi, koja je time odustajala od sna
kao puta bogoobjave u srednjem veku...
Otudaje pogresno ra¢un za svojstvo mod-
erne imaginacije, koja se pri tome stalno
menja, ispostaviti knjizevnosti kraja pro-
slog veka u kojoj snolikost i nije viSe sredi-

§te izmicanja, ve¢ sredstvo da se manipu-
laciji tekstom da dodatno okrepljenje u
necemu Sto joS uvek pripada Covekovoj inti-
mi. lako Lakan smatra da je psiha mo-
delovana strukturom jezika, ipak se ne moze
re¢i da su duse tekstovi. Zato san ostaje priv-
ilegovan “ukrstaj” iskustva i maste kao 5to je
pripovedanje ukrstaj teksta i sveta.

Istini za volju, proliferacija snaje jedna
od najboljih osobina pritajenog romana
Sase llica Predosetanje gradanskog rata
(Re€/B92, 2000) koji je prosle godine - dok
sam oklevao brinuéi da se ne pomisli kako
hoéu da “prigrabim” zasluge §to hvalim i
imam samo najveca ocekivanja i, nazalost
ve¢ sredovetnu, naklonost za ove mlade
pisce - piatio danak nasim neveselim knji-
Zevnim prilikama. Nema nijednog dela
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ovog razglobljenog romanesknog Stiva u
kojem se siinbologija i latentni rad sna,
osim kada tu ulogu preuzmu zanos i cita
ludila, ne javljaju u sredistu pripovedanja.
Pripoveda¢ hoce da se izbori sa KiSovim
“porodi¢nim cirkusom” i borhesovstvom,
odjecima Pavica i Petkoviéa i zavr$nim
pribezistem u Pekic¢u, kao i sa iskustvom
svetske literature, da bi osvanuo u politicki
aktuelnoj situaciji. Proza Sase Ili¢a, pisana
odli€nim stilom i sa nedvosmislenim po-
tvrdamada je re€ o auto-
ru koji ume i da pripove-
da i da poeticki misli,
nekaje vrsta omaZza srp-
skoj knjizevnosti kraja
proSlog veka. Zar bih
mogao da ne volim tak-
Vo pripovedanje i mogu-
¢nosti koje se posle nje-
ga otvaraju?

SVETI SIMBOLIKA:
U prozi Sase lli¢a vaznije
je ono §to se odigravana
dubljem, letentnom pla-
nu nego ono $to je mani-
festno - §to je pravilo ko-
je vaZzi i za san. Simboli-
ka mirisa i figura andela
vredniji su nego figura
oca i metafore skladista i
filma; simbolika ogleda-
la bolja je nego golooto-
Cka sudbina, zmije i pti-
ce upecatljivije nego us-
treljeni pas, a preobraZaj
Ahasvera vazniji i potre-
sniji od dokaza o Brozu;
paviéevska povest iz tur-
skog doba ima vise smis-
la od tuge biv3eg pilota
¢iji sin je poginuo; petkoviéevske senke na
platnu govore vise od mokrih konopaca
usecenih u anonimne misice, a pekiéevsko
uspenje i sunovrat ne mogu se porediti sa
ciganskim batinama na groblju. Ako se,
medutim, obe strane oblikovanja stope u
jedinstven poeticki mehanizam, iskustvo
¢e steci poeticku dubinu, a poeti¢ka dubina
delotvomost. Sasa Ilié posebno lepo, ironi-
¢no i istovremeno sa zanosom boljih dusa,
sanja srpsku knjizevnost s kraja proslog
veka. Intertekstualni obra¢un sa njom pre-
tvorio se u prvorazredni knjizevni spome-
nik vrednostima jedne epohe i sada valja
nastaviti traganje za sopstvenim KknjiZe-
vnim svetom i simbolikom.

1z te epohe, kao i onog sna o kojem se u
razglobljenih sedam poglavlja ove jedin-
stvene povesti stalno pripoveda, Predose-
¢anje gradanskog rata izlazi u nase doba, u
kojem bi povratnik iz rata ostao jedan
obi¢an suvisan mladi¢ da ga ne docekuju
potamneli likovi andela. Slutnjom koja je
jacaibolja od okasnelog predose¢anja gra-
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| Potraga pripovedanja

§ predstavljenog u
Psetem veku, i
izostavljenog iz
njega, ne zavrSava ni
u Srbiji ni u
knjizevnoj istoriji, vec¢
u sreci knjizevnog
stvaranja,

I pa Cak i tumacenja

danskog rata, koje je pametno smisljeno ali
nije simbolicki nuZzno predstavljeno, Sasa
Ili¢ je krenuo u susret onome §to jo§ nije, ali
¢e jednom biti, prepoznato kao kljuéni iza-
zov kraja veka: proliferacija andela, kojih u
ukupnoj novijoj istoriji srpske proze od
Kandora Atanasija Stojkovi¢a do KiSovog
andela sna nije bilo onoliko koliko ih se
pojavilo u vreme najdubljeg poremecaja
duha nacije, kadajo$ samo bolja naklonost
neba i andeoska briznost mogu da safuva-
ju ono §to je moglo biti
lepo od toga da ne bude
samo politicka nakaza.
Tu je koren za predo-
secanje moguce velici-
ne: bolja knjiZzevna sud-
bina, koju SaSa Ili¢ od
svoje prve godine studija
najavaljuje, ostavlja sim-
bolicke tragove.
PMCA O SPASENJU:
Izlazak iz sna u realnost,
iz knjizevnosti prethod-
nog doba u novu epohu
mora da prati i otkri¢e
neceg velikog $to treba
ispricati. To nije mala
prica o mornaru odbe-
glom od kuée i glanca-
nju grobova, ve¢ put u
novi knjiZzevni san, kao
§to bi to bila pri¢ajunak-
ove sestre. Sta njena ne-
meet  u Predoseéanju
gradanskog rata go-
vori? Kako tome pro-
naa izraz? lako spolja
gledano njeno iskustvo
ostaje nestvamo (osim
ako se setimo da bo-
govi one koje vole nagraduju tako Sto ih
pustaju da odrastu i umru u snu ne
budedi se), njega ne mogu da dosegnu
udbasi i zastavnici, patuljci, grobljanski
lopovi, krulovski hohstapler Broz i odsu-
tni provincijalac iz PoZarevca, ve¢ samo
viSa bi¢a koja za bolje i vrednije duhove
naseljavaju ovaj svemir. Ko ispric¢a tu
andeosku pri¢u o spasenju, od Dosite-
jevog sna do nepodnoSljivosti sa kojom
uprkos oktobarskom prevratu danas od-
jekuje njegovo “vostani Serbijo, davno si
zaspala, sada se probudi”, reéi ¢e spa-
sonosne reci potrebne srpskoj prozi na
poCetku nove epohe. Malo je samo po-
treba za “vecitom budnos$éu”, od koje je
najveéa korist u publicistici, ili osuda
“autopoetickog alibija” Mihajla Panti¢a
koja na prirodu knjiZzevnosti utice isto
koliko i zapisi na zidovima. Pripoveda-
nju na pocetku novog veka zaista je po-
trebno novo oseéanje vaznosti koje ne
radaju budnost i ispravnost - kojih upr-
kos poStenom i pogreSnom tumacenju

Citanja,

Dejana llica (Zarez, Zagreb, 18. sije¢anj
2001) nema ni kod Bore Stankoviéa ni
kod Crnjanskog ili Ljubomira Nediéa i
Zorana Misi¢a - nego simboli¢ka uver-
ljivost i znacaj.

POETICKA VEZBA: Ista dilema moZe
se videti i iz sasvim drugacCije perspek-
tive. Posle poetickog preispitivanja Sta
su prica, pisanje i knjizevni Zivot u zbir-
d Sjajan naslov za'pantomimu (Rad,
1997), Srdan V. TeSin je krenyo suprot-
nim putem od Sa$e lli¢a, oba poetitka
izbora potvrduju da sudbina nove proze
zavisi od simbolicke teZzine i smisaone, a
ne iskustvene aktuelnosti. Re¢ita nemo-
st pantomime odgovara tiSini filma i se-
nke, i dok TeSinova proza vezana za lik
Kazimira cini¢no oblikuje Zivot, pararo-
man Antologija najboljih naslova (Rad,
2000) sasvim ga napusta. Sve je u pre-
ciznosti izraza i ozbiljnosti zamisli, pa je
u ovom “romanu u fragmentima” izgra-
den poseban mehanizam za pribiranje
smisla. PoetiCka veZba je uspela i zamka
je postavljena, ali Citaoca tek treba pri-
nuditi, ili privoleti, da upadne u nju. Za
to je potrebno pokrenuti interes sred-
stvima ja¢im od znanja i mistifikacije.
TeSinovih 49 zaokruzenih fragmenata u
Antologiji najboljih naslova treba nara-
tivni interes obezbediti u poetici kul-
ture, od PinConovog broja 49 do Cetrde-
set i devetog psalama, onog u kojem ¢e
se uz gusle iz Danici¢evog prevoda, Ba-
koticevu harfu ili samo citru, “prignuti
uho k pri¢i” u “zle dane kad me zloba
mojih neprijatelja opkoli" - da se Cuje i
ispripoveda kako se osim duse nista ne
nosi sa ovog sveta. TeSinovi bogati frag-
menti grade tekstualnu mreZu iz koje
nema spasa. Ovaj pararoman je sazdan
od mistifikacija i manipulacije tekstom,
ali ne obavezuje poeticku misao na
spasenje. Ipak, daleko od svake aktuelne
budnosti, TeSin zahvata Sirinu sveta i
dubinu vremena i tako predstavlja is-
kustovo postojanja. TeSin, heroj kikind-
ske odbrane i Severnog bunkera, jedne
od najlepsih stvari koje se dogadaju na
dnu neba u mojoj tihoj ravnici, mora da
trazi isto $to i Sa$a lIli¢: neodoljivu nu-
Znost autenticnog knjizevnog sveta koji
nije potinjen mistifikacijama i aluzija-
ma i u kojem od iskustva ume da se
nacini nesto vise od prostog Zivota. Jer
potraga pripovedanja predstavljenog u
Pse¢em veku, iizostavljenog iz njega, ne
zavrSava ni u Srbiji ni u knjizevnoj istor-
iji, ve¢ u sreci knjizevnog stvaranja, ¢i-
tanja, pa ¢ak i tumacenja, dok nadnese-
ni nad ponor dublji od sopstvenog Zivo-
ta, na knjigama kao na krilima andela ne
predamo umorne duSe onome 3§to dola-

zi posle njih.
ALEKSANDAR JERKOV



